Arra, lacavalabianca

Arra, Arraquelle due erre arrotate sulla lingua, il suono di quel nome é vivo nellamia mente come
Se tutto fosse accaduto ieri.

Arraerala cavaladatraino della mia famiglia, eravamo in tanti, ¢’erano i nonni, i miel genitori,
sorelle, fratelli, zii e cugini. Gli adulti lavoravano i campi, erano contadini ed io ero piccolina. Arra
era grande, alta, enorme come la vedono due occhi di bambina. Era tutta bianca con la criniera e la
coda un poco ingialite, aveva il muso lungo, due grandi occhi neri, le orecchie attente e le sue
narici, viste dal basso, erano come due profondi crateri.

Trainava il carro verso la campagna per andare a raccogliere |’ erba appena tagliata. Non aveva le
redini, non ne aveva bisogno, bastava una voce guidarla: << Arravolta da quella parte! >> qualcuno
con tono imperioso le gridava — se girava la testa dalla parte sbagliata di nuovo s alzavalavoce che
diceva: << No! Dall’dtra parte! >>. Lei correggeva la sua direzione e svoltava decisa dalla parte
giusta.

Nel viaggio di andata , quando il carro era vuoto, un adulto mi sollevava da terra e mi metteva
seduta sul bordo, con le gambe penzoloni. Guardavo con occhi sgranati la cavalla : pensavo che era
laMia cavallal Osservavo ogni Suo passo e mi sentivo in viaggio con lei su quel carro. Con stupore
ammiravo la sua intelligenza perché spesso, senza ricevere i comandi, svoltava sulla carreggiata
giusta, dove il prato era appena tagliato. Con le sue grandi narici seguiva il fresco profumo
dell’erbaei suoi occhi facevano il resto.

Una volta mi raccontarono che quando ero piccina dormivo dentro un grande cesta di legno
collocata in mezzo al portico, per avermi vicina mentre lavoravano nella stalla. Un giorno Arra era
fuggita dal recinto e imbizzarrita era arrivata al galoppo sotto il portico. Correva e tutti pensarono
che mi avrebbe travolta ma la cavalla quando mi vide fece un balzo e salto oltre la cesta. Quando
me lo dissero immaginai la cavalla bianca con le ali volare a di sopradi me, volare in ato in ato,
per non farmi del male.

Arratirava due carri insieme attaccati e con le ruote di ferro. Erano pesanti perché avevano sopra
due grosse botti di legno, ricolme di acqua raccolta nel fiume. Dal fiume a casa lel trainava tutto
quel peso con I'aggiunta di una turbina per estrarre |’ acqua, agganciata all’ ultimo carro. Durante il
tragitto, piegata sotto il peso tirava con estremo sforzo quel carico, era affannata, respirava a stento.
Ogni passo che faceva riceveva una bastonata:<< Piu forte! Piu forte! Vai piu forte bestiaccial >> s
sentiva urlare e poi atre bastonate a ripetizione, sempre piu violente, durante I’'intero
percorso.Vedevo Arra mentre cambiava colore, diventava tutta grigia bagnata di sudore, vedevo i
suoi nervi e i muscoli gonfiarsi quasi a strapparle la pelle, le sue vene erano grosse come funi.
Avevai lividi delle botte sulla parte posteriore, era stremata ma resisteva fino a casa.

Perché sono cosi cattivi? Perché non le fanno portare una sola botte? Piangevo e non capivo il
perché di tanta violenza.

Durante la pausa, dopo pranzo, quando gli uomini andavano ariposare, io andavo atrovare Arra nel
suo stallino. Le sussurravo :<< Arra, Arra, come un soffio, Sono qui, vieni che ti do una melal >>.
Lentamente lei spostava la sua grande mole, girava su se stessa per portare il muso verso la porta
Sporgeva il lungo collo oltre la sharra di ferro che chiudeva la sua cella, lei mi guardava e chinava
latesta dla mia altezza portando la bocca verso la mela. Sfiorava con le labbra la mia mano mentre



afferravail frutto e mi mostravai suoi grandi e bianchi dentoni. Ero felice, sentivo la sua carezza
sul palmo della mano, mentre con |’ altrale accarezzavo latestaa di sopra del muso.

Arra rimaneva sempre in piedi anche quando era a riposo dentro il suo stallino, e chies a
qualcuno:<< perché non s sdraia per dormire? >>. << | cavalli dormono in piedi >> mi dissero -
ma io non ci credevo, pensavo che per riposare s dovesse sdraiare. Una seraandai a trovarla senza
farmi sentire, la vidi adagiata su un fianco che masticava tranquilla.. Ero molto contenta di trovarla
sdraiata nel suo letto di paglia, pensavo che ne aveva bisogno con tutte | e fatiche che faceva durante
il giorno!

Un giorno vidi nel cortile un grande trattore, mi dissero: << Arranon c'é piu, se ne andatal >> Ed
io chiesi dove? << Al macello del paese >> mi risposero senza mostrare sentimento.

Sono passati tanti anni ed ancora oggi quella bimba di allora quando parla di Arra sente un nodo
alagola
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