
Storia di gente della bassa 

In mezzo alla fitta nebbia del mattino Gianni inizia a pedalare verso il suo lavoro: per 
strada non c’è nessuno, solo un piatto paesaggio di campi e pioppi. Mungere le 
vacche gli piace, lo fa sentire utile alla comunità a cui appartiene, il piccolo paese 
dove tutti si conoscono. E’ così tutti i giorni per lui, è stata una sua decisione: 
sembrerebbe una scelta di comodo rimanere nel paese dove si è nati e continuare a 
vivere con la propria famiglia o nei dintorni, invece che cercare un’occupazione in 
una grande città e lì rifarsi una nuova vita dall’inizio: molti suoi ex-compagni di classe 
se ne sono andati e lui non li sente più da un pezzo. Ma, pensa Gianni, come si fa a 
staccarsi dal proprio luogo natio di pianura, così fertile e pieno di risorse, per non 
parlare delle ottime specialità gastronomiche che offre? E poi come rinunciare ai 
cappelletti in brodo, al bollito e ai ciccioli?!  

Così passano le settimane e i mesi, alternati fra casa, lavoro e sagre di paese. Una 
mattina, andando al bar a prendere un caffè, si ricorda di quando ancora pensava ad 
andare via tentando qualche concorso o qualche colloquio chissà dove e gli viene la 
tentazione di riprovare: proprio in quel momento entra Paola, una sua vecchia 
conoscente trasferitasi dopo il diploma. In un primo momento non si accorgono 
l’uno dell’altra ma poi è lei a riconoscerlo e a chiedergli come gli va la vita e tutto il 
resto e a dirgli che si trova momentaneamente in paese essendo venuta a trovare i 
suoi familiari: normalmente lavora in una grande città dove si occupa di finanza e 
marketing. Gianni si mostra fin da subito molto interessato e curioso, vuole sapere 
com’è la vita al di fuori della propria piccola ma rassicurante dimensione e 
soprattutto in una grande realtà urbana per lui complicata e caotica. In realtà lei gli 
confida di sentirsi non molto appagata e di provare spesso nostalgia delle proprie 
origini campagnole.  

Così trascorre un altro mese in questo piccolo paese di pianura scandito dal lavoro 
quotidiano delle persone che lo popolano. Anche Gianni continua tranquillo il suo 
tran tran, anche se in cuor suo non riesce a smettere di pensare alla sua vecchia 
amica Paola nel chiuso del suo ufficio all’ottavo piano di un palazzo in città. Egli non 
conduce una vita sociale molto intensa, di sera rimane a casa dedicandosi alla lettura 
di vicende storiche che riguardano la realtà locale o alla pittura di scene campestri 
eseguite con la tecnica dell’acquerello, appresa tempo addietro da suo nonno; nella 
sua proprietà gestisce pure diverse arnie per la produzione del miele che poi vende 
durante le diverse manifestazioni pubbliche organizzate dal comune. La sua 



abitazione rispecchia il suo modo di essere e le sue passioni, una ricca biblioteca 
dove ama rifugiarsi per immergersi in un mondo tutto suo, l’atelier dove crea 
ispirandosi ai paesaggi della campagna che attornia il paese mettendo in risalto il 
lavoro dei campi e poi la dolce attività gastronomica ereditata dai suoi avi e da lui 
fieramente portata avanti come un pezzo della propria storia di famiglia.   

Una volta alla fine di una giornata di lavoro mentre si trova a casa sente suonare il 
campanello: gli sembra strano, non aspettava visite in serata. Va a vedere, è Paola. 
Subito viene colto da un senso di sorpresa ma anche di contentezza per quella visita 
inaspettata: il suo stupore aumenta quando lei gli confida di essersi licenziata dal suo 
lavoro d’ufficio perché ha realizzato che non è la sua strada. In pratica è intenzionata 
a ritornare a vivere nel proprio paese, non però dai suoi familiari, ormai si è resa 
indipendente e con la liquidazione vuole trovare una sistemazione autonoma.  

E’ da tempo che Gianni cerca qualcuno che lo possa aiutare nella gestione delle sue 
arnie, quindi, cogliendo la palla al balzo, le chiede se sarebbe interessata a dargli una 
mano ovviamente dietro compenso, precisandole che, nel caso la produzione e la 
vendita aumentino, i profitti crescerebbero per entrambi. Lei rimane stupita per   
questa occasione inaspettata e nel tempo stesso la trova interessante: sì, gli dice 
subito senza indugio, cominciano già da domani.  

Per Paola si tratta di un mondo tutto da scoprire, quello del miele. Aveva sì una 
lontana prozia che quando lei era piccola veniva a trovare sua nonna e non mancava 
mai di portare un vasetto una volta di millefiori una volta di acacia una volta di tiglio, 
ma al di là di quello da bambina non si faceva neppure domande sul perché o il per 
cosa dell’origine di questa bontà, se lo mangiava e basta; però rimaneva colpita da 
un particolare: ad un certo punto, passate poche settimane, i vasetti cambiavano 
colore, si schiarivano e il miele diventava più duro, quasi del colore dell’oro e lei se lo 
gustava di più perché era maggiormente spalmabile sul pane e non colava più. 
Entusiasta riferisce a Gianni tutto ciò: naturalmente lui capisce che deve partire dalle 
basi nell’insegnarle l’attività, però nota nell’amica una naturale predisposizione che 
dimostra la sua bravura come apprendista molto motivata.  

Rompendo gli indugi cominciano già dal pomeriggio successivo: il primo lavoro di 
Gianni, quello in una fattoria con le vacche, è alle dipendenze di un contadino 
benestante che gestisce un caseificio molto rinomato in tutta la zona di pianura 
circostante. Durante la primavera nei weekend parecchi gruppi di persone vengono a 
vedere il processo di produzione del formaggio e spesso lo stesso Gianni li 



accompagna, quando non è impegnato con il suo miele. Normalmente il suo turno di 
lavoro si conclude a metà pomeriggio, dopo inforca la bici e percorre fra un canale e 
l’altro in mezzo ai pioppeti la strada verso la piazza dove prende il suo caffè 
quotidiano insieme ad un cioccolatino fondente e legge i giornali locali scambiando 
quattro chiacchere con i conoscenti del paese. E poi a casa a gestire le sue api: 
naturalmente ha bisogno di qualcuno in sua assenza; fino ad oggi se ne è occupato 
suo zio Luigi scapolo, vicino di casa, ma ora c’è Paola che ha accettato di occuparsi a 
tempo pieno di questa attività lasciando al buon Luigi il tempo di dedicarsi ad altro e  
c’è da notare che lui ha accettato di buon grado questo “licenziamento” con un 
sorrisetto malizioso sulle labbra.  

Arriva il giorno della sagra e i due amici organizzano una bancarella dove esporre 
tutti i propri prodotti derivanti dalle api come miele, cera o favo, nonché saponette, 
profumi e creme per il corpo. I compaesani rimangono stupiti nel vedere come il 
solitario Gianni si sia trovato una collaboratrice che, in base alla sua pregressa 
esperienza nel campo del commercio, sa come presentare e vendere efficacemente 
la merce. Il comune ha concesso loro una posizione abbastanza centrale così 
possono richiamare il maggior numero di persone. In parecchi si fermano, amici, 
conoscenti, parenti; anche Paola ha la possibilità di rivedere e riallacciare rapporti 
con gente che non vedeva da un pezzo e questo è per lei un grosso stimolo.  

A fine giornata gli incassi non sono da poco: lui vede in lei un buon investimento per 
l’avvenire e non solo dal punto di vista economico, pensa che è ora di costruirsi un 
futuro completo. Così le chiede cosa ne penserebbe di trasferirsi da lui e poi vedere 
se funziona o no, certo che la vita a due è diversa e richiede molto più impegno e 
sacrificio ma vale la pena tentare: ci vuole molta responsabilità e dedizione, 
soprattutto in un paese piccolo dove non ci sono magari molte fonti di distrazione 
come in una grande città, poi le amiche che aveva Paola se ne sono tutte andate. Del 
resto gli stimoli i nostri due se li creano da soli fra la casa, gli hobby, l’attività 
commerciale e i futuri figli da tirare su.  

Dopo cinque anni Gianni e Paola si ritrovano sposati e con due figli piccoli da 
educare: l’attività commerciale del miele ha continuato a crescere talmente che lui 
ha potuto abbandonare, anche se a malincuore, il suo lavoro con le vacche e 
dedicarsi completamente ad essa avendo la possibilità di assumere qualche 
dipendente. Tutto ciò gli è costato sacrificio e abnegazione ma gli ha permesso di 
lasciare un’eredità futura alla propria prole: grazie all’aiuto della moglie, ha potuto 



continuare a coltivare le proprie passioni, la lettura storica e la pittura. Da 
quest’ultima, grazie all’abilità commerciale di Paola, è riuscito pure a trarre un 
minimo ma soddisfacente profitto economico vendendo qualche acquerello a degli 
appassionati.  

Insomma i nostri due sono un esempio di come in un piccolo paese di pianura, grazie 
all’impegno e alla passione, si possano porre le fondamenta per un’esistenza stabile. 


