
ODI ET AMO 

 Ho conosciuto la "Bassa" per amore ma non ho conosciuto l'amore.... nella 
"Bassa".  

 Mi spiego. 

 Ho incontrato la persona che sarebbe diventata mio marito non nella sua terra 
di origine; per suo tramite - oserei quasi dire, per sua intercessione - sono stata 
introdotta in questo mo ndo così diverso dalla "mia" terra, lontano, e non solo per 
numero di chilometri, da quello che era il mio modo di vivere. 

 Ho in mente da mesi di mettere per iscritto qualcosa su di te, cara "Bassa", mi 
sembra di avere le idee chiare, gli episodi e i particolari che intendo raccontare sono 
nitidi, ma... già mi accorgo che lo schema iniziale è saltato, non dovevo cominciare 
così, che banalità parlare subito di amore, scatenare chissà quali curiosità. No, 
cambio rotta e ritorno sulla traccia originale. Chissà se verrà fuori qualcosa di 
organico... 

 Non so - tu che leggi -  cosa ti aspetti di conoscere, e che già tu non sappia, 
fratello originario di questa terra, ma so che per me sarà una piccola guarigione del 
cuore e anche un modo per dire grazie a qualcuno o per qualcosa che non saprei 
esprimere altrimenti. 

 Mi viene in mente subito un particolare (e siamo di nuovo usciti fuori del 
tracciato ndr).  

 Cara "Bassa", da subito, da innamorata, ti sei imposta come la rivale più difficile 
e subdola con la quale avrei dovuto competere. E qui ho sbagliato subito con te. Invece 
di diventarti amica e di iniziare un rapporto di complicità, o di semplice accettazione 
dell'attaccamento e coinvolgimento del mio fidanzato  - che non avevo intuito potesse 
raggiungere certi livelli -  ti ho tenuta a distanza. 

 Da una parte mi affascinavi e ti desideravo: mi piaceva scoprire i tuoi angoli 
discreti, le tue bellezze distese e adagiate per canali e aree gol enali e gustare le 
prelibatezze che offrivi. Quando ti raggiungevo, nella fine settimana, non mancavano 
le gite, le escursioni, i tentativi da parte mia di trasformarmi, se non proprio in una t ua 
innamorata, almeno in una non-turista non ostile.  

 E si affacciava la domanda: ma tu mi avevi accolta, desideravi farlo, lo hai  fatto, lo 
farai? 



 Ci siete riusciti a farmi capitolare, anche se non l'ho mai ammesso e mi guardo 
bene dal farlo! Troppi ostacoli, tante ferite, tempi e modi di vita non compatibili, 
almeno per il momento. Però avvertivo la tua mancanza quando non c'eri anche se, 
conseguito da parte vostra l'obiettivo, mi sono sentit a tradita. Una volta catturata la 
mia attenzione, il corteggiamento si è spento , certo si è all entato. Il tuo intendo, non 
quello del mio fidanzato, poi marito.  

 Quando, a causa delle complicazioni della gestione familiare, si sono ridotte, per 
poi annullarsi, le visite e le gite, ha incominciato a mancarmi l'effet to di divertimento 
e di evasione. E non solo.  

 Eri tu che mi mancavi con i sapori,  gli odori, i paesaggi monotoni, a volte, però 
mai uguali, nei quali facevano capolino ogget ti ed espressioni della natura a me 
sconosciuti. Le rotoballe, le viti che si arrampicavano per aria ment re ero abituata a 
cercare i tralci appena scostati da terra. Non illuderti, però, non mi hai conquistata. 
Dopo anni di combattimento, dopo che ho dovuto far fronte alle tue tenaglie tentatrici 
fino al giorno del matrimonio - che non ti ha visto scenario ma al quale hai tenuto che 
la tua gente ti rappresentasse copiosamente - ho "scelto" di accoglierti nella mia vita.  

 Ma tu mi avevi accolta, desideravi farlo, lo hai fatto, lo farai? 

 Ho tirato fuori motivazioni di carattere sociale, economico, di qualità della vita, 
tutti validi obiettivi che sembravano quelli idonei per adescarmi. Ma non bastavano. 
Sei stata in qualche occasione motivo di ricatto, la minaccia di non mettere in conto un 
"per sempre" con te e da te, quando emergevano con scaltrezza i pericoli e le chiusure 
che si celavano dietro le tue esche. Se, a d etta della tua gente, io vivevo in una prigione 
dorata, tu eri più subdola nel presentare le tue avances nascondendo opportunamente 
quei lati oscuri che celavano insidie e che, lo intuivo, mi avrebbero fatto cedere, senza 
adeguata vigilanza,  a una trappola senza ritorno.  

 Ancora non c'è alcun vincitore e neppure nessun vinto in questo 
combattimento. Tu sei lì, ancora distesa e rafforzata nella tua bellezza. Io mi sento più 
indulgente verso di te, vorrei raggiungerti più spesso ma non posso, sarei l ì ma non 
vengo, programmerei incontri ma non tesso relazioni, rimango sull'onda di una 
precarietà che non costruisce e non distrugge, ma attende. 

 Ti penso, però, quando a settembre, in uno dei tuoi paesi figli, si festeggia la 
sagra dei santi gemelli patroni. Mi ricordo di loro nella ricorrenza di giugno, i figli di 
santa Valeria, i santi che danno nome a una scura ma imponente chiesa di Parigi d ove 
ho voluto condurre subito mio marito, uno dei tuoi figli prediletti, quasi a dimostrare 



che così distaccata non ero, non sono, che i l mio tempo è scandito anche dalle tue 
ricorrenze. 

 E il sapore della sapa di autunno, quel gusto di casa che non c'è più e che non 
ho fatto nulla per tramandare o perché rimanesse, forse per non soffrire ancora, forse 
perché temevo ancora esclusioni, ostracismo, incomprensioni.  

 E quando siamo da te, con le figlie ormai grandi che at tendono questa pausa  per 
ritrovare attraverso di te e in te amici e suoni e movimenti, anche l'afa di agosto o l a 
galaverna d'inverno rispolverano il loro fascino di sempre.  

 Vedi che ti penso, mia "Bassa"? In fondo ti voglio bene e sospetto che anche tu 
me ne voglia un poco, o anche di più. 

 Ma tu mi avevi accolta, desideravi farlo, lo hai fatto, lo farai? 

 

 


