RETROGUSTO FRUTTATO

“ Assaggia questo lambrusco e dimmi se ti piace.”

Roberto mi guardo con aria sospettosa, pur prendendo il bicchiere pesante che gli
offrivo. Non lo avvicino alla bocca, masi limito atenerlo a mezz' aria, continuando a
guardarmi fisso.

“E’ un vino artigianale, fatto da un amico contadino che me ne fa arrivare qualche
bottiglia ogni anno. Usa ancora i vecchi sistemi di fermentazione naturale ed una
selezione di uve che lo rendono a bassa gradazione, ma, nondimeno, spumeggiante,
con questo colore rubino acceso e con un retrogusto fruttato fantastico. Assaggialo,
dai...”

“Non mi avrai chiamato qui per farmi bere un bicchiere di lambrusco, per guanto
speciale.”

| miei occhi lampeggiarono per un istante, attraversati da un bagliore malevolo.
Davanti a me se ne stava I’'uomo che, fingendosi un amico, mi aveva portato via la
donna che amavo, rovinando la mia vita, forse per sempre. |l pensiero della vendetta
mi tormentava, ineludibilmente, da mesi.

“No, il nettare di Bacco era un pretesto per parlarti, per chiarire le cose tra noi.”
Continuava a tenere il bicchiere, di vetro spesso tipico da osteria, tra le mani, senza
avvicinarlo alla bocca

“Volevo dirti che ti ho perdonato, che non ti porto rancore per quello che é
successo..”

Lo vidi distendersi impercettibilmente, appoggiandos allo schienale della poltroncina
Su cui stava seduto, nell’ampio salotto della mia casa in riva a Po. Gli avevo
telefonato due giorni prima per invitarlo, convincendolo ad affrontarmi. Quasi non
speravo che avrebbe accettato. Evidentemente la coscienza, se mai la possedevatrale
grinze dell’anima, gli rimordeva ancora.

Lo vidi assaggiare il liquido rosso e fare una leggera smorfia

“Pero.... E' delizioso !” Esclamo, rimuovendo dai baffi una goccia sperduta.

“Senti il retrogusto amaro e dolce a tempo stesso 7’ Gli chies.

“Sl, hai ragione.. Davvero buono... E’ la prima volta che assaggio un lambrusco cosi
genuino .. E con questo sapore.”

“E saraanche I’ ultima...” mormorai afior di labbra.

Ci guardammo per un lungo minuto, in silenzio.

“Sel un gran bastardo, Roberto... Ha sporcato |’ unica cosa bella che avevo, rubando
guel poco di umanita che mi restava..”

“Lo sapevo che non ti era passata... Perché diavolo mi hai fatto venire qui allora ?
Per sentirti dire che € stata lel a scegliere ? Che non ne poteva piu di te, dei tuoi
fallimenti, dellatua stanchezza esistenziale, della tua depressione 7’

“No, per vendicarmi !” Lamiabocca s allargo in un sorriso maligno.

“Ti e piaciuto il retrogusto fruttato del vino, eh ?’

L’ uomo shianco, mentre un sottile rivolo di sudore gli percorrevalatempia destra.
“Cosa... Cosaci hamesso dentro 7’



“Una tossina fenolica estratta da una pianta amazzonica... Veleno, per intenderci...
Tra non molto sentirai il respiro farsi affannoso, il cuore accelerare, ti aumentera la
sudorazione... Tempo cinque minuti eti vedrod crepare come un cane...”

Roberto si alzo, scagliando il bicchiere quasi vuoto contro il muro. Barcollava
appena, tremava.

“Maledetto, maledetto.. Chiamal’ ospedale, subito !”

“Qualunque soccorso sarebbe tardivo. Moriral comunque, a meno che...”

“A meno che ?

“Tu non mi confessi che ti sel preso Cristina soltanto per farmi un dispetto, per
dimostrare di essermi superiore... Ma che, in realta, non te ne € mai fregato nulla di
lei ... Dillo, avanti, dillo! E ti daro I’antidoto..” Gli mostrai una fialetta che estrassi
dal taschino della giacca. Roberto si deterse la fronte, mentre il respiro si faceva piu
ansante. Gli lessi negli occhi una paura devastante... Cio che desideravo.

“Hai ragione... Avevo voglia di farmela, di umiliarti, di spassarmela ale tue spalle..
Di Cristina non mi € mai importato niente... Se la vuoi, riprenditela; io ne ho atre
cento di donnecosi ! E adesso dammi I’ antidoto, presto !”

“Era come immaginavo, sei solo un miserabile, un essere ributtante..”

“Ti invidiavo perché sembravi felice, perché avevi una vita normale, apparentemente
senza problemi.. Cosi ti ho rovinato tutto e non me ne pento affatto... Dammi
|”antidoto, I’ hai promesso !”

Lo osservai. | capelli neri scomposti, gli occhi dilatati dal terrore della morte, le
chiazze che s alargavano sotto le ascelle: non vi era piu nessuna traccia in lui
dell’ elegante e raffinato seduttore che si vantava di essere. Avevo visto abbastanza.
Gli alungai lafiaettail cui contenuto ingoio avidamente.

“Vedi, Roberto, se tu mi avessi risposto che amavi Cristina e che cio che e successo
era stato piu forte di qualsiasi sentimento di lealta nei miei confronti, avrei versato la
fiaetta nel lavandino. Invece ti sei dimostrato quello che davvero sei: un uomo che
nonvaenulla! Edunque...”

Roberto rise sguaiatamente: “E, dunque, mi hal salvato... Sel proprio unidiota!”
“No, amico mio. Nel vino avevo messo soltanto una piccola dose di cardiotonico. Il
veleno era nell’ antidoto...”
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