

TRAMONTO SULLA GOLENA

La sera era già scesa e rimaneva solamente in lontananza il bagliore degli ultimi raggi del caldo sole della val Padana che d'estate picchia come un martello sulle teste della gente fino al tramonto.

Quella volta Luciana si era attardata più del solito al paese e già sentiva nella propria mente tuonare i rimproveri della madre che l'avrebbe vista fare ritorno nel Buio della notte. Da qualche anno le amministrazioni avevano fatto smantellare definitivamente la piccola linea ferroviaria che attraversava la bassa da Bagnolo a Carpi, costringendo la giovane a fare ritorno a casa di propria gamba, solcando con gli zoccoli ormai consumati dal tempo la nuda terra arida e polverosa che fino a qualche tempo prima ospitava le rotaie della ferrovia.

Ma Luciana non era preoccupata. Si meravigliava lei stessa di come quella sensazione di pace e di conforto che le immense distese di campi in cui era cresciuta le suggerivano riuscisse a far scomparire le suggestive paure di quella che era poco più che una bambina. I sentieri che la accompagnavano a casa la sera erano gli stessi che la mattina la guidavano verso la golena, che alle sue spalle sembrava ora inghiottire l'ultima luce del giorno; l'aria fresca ritemprava gli animi oppressi dalla calura del giorno mentre il placido stormire delle fronde era accompagnato dal cinguettio festoso degli uccelli che rincorrendosi sembravano salutare la sera che calava dolcemente sul paese. Gli ultimi pescatori facevano ritorno dal grande Fiume, come richiamati dal tintinnio delle forchette che rompeva il silenzio della sera; da ogni lato i profumi di cibo invadevano l'atmosfera che s'arricchiva dell'odore di soffritto e cipolla emanato dalle cucine.

Era arrivata. Le fioche luci delle case accoglievano la piccola Luciana, i piedi sudati sporcati dalla terra che i suoi zoccoli umidicci e scomodi lasciavano trapassare, le gambe arrossite dalle ortiche e ferite dai rovi che era costretta talvolta ad attraversare.

La casa di Luciana non era lontana, ancora pochi passi e sarebbe arrivata.