LA MADONNA DELLE ACQUE

Era un’ assolata domenica estiva di circa quarant’anni fa. La borgata di Ghiarole giaceva
addormentata nell’ afosa siesta pomeridiana mentre mosche e formiche prendevano d’ assalto gli
avanzi di un sontuoso banchetto nuziale sull’aia del cascinale.

| commensali si erano gia dileguati, cosi come gli sposi e lamassaia sel’ era presa comoda: gia
avevatanto lavorato, nei giorni precedenti, per tutti i preparativi ala cerimonia.

Confezionare gli abiti per tuttalafamiglia, compreso quello della sposa; per non parlare del suo
affaccendarsi in cucina... Ore ed ore per tirare la sfoglia con il matterello, preparareil ripieno per i
tortelli, cucinare le salse da accompagnare le carni lessate, innaffiare la macedonia di fragole con

I" aceto balsamico di sua produzione... Tutto doveva essere perfetto...

E, difatti, tutto s era svolto secondo |le aspettative...

Oralamassaia era stanca ed il suo riposo, oltre che meritato, era oltremodo giustificato dalla sua
non piu giovane eta. Quella donna era mia nonna: fiera e commossa nel giorno delle nozze di mia
Zia

Mi avevatenuto per mano, in chiesa, per tutto il tempo della funzione, trasmettendomi,
involontariamente, il vortice delle sue emozioni. Avevo visto i suoi occhi lucidi:

“Cosa fai, nonna: piangi?’, malel, prontamente, aveva estratto dalla borsetta un candido
fazzolettino ricamato e, in una punta d’ orgoglio, se lo era passato sulle pal pebre.

“M0 no...” avevareplicato con il suo consueto tono rassicurante “Al m' é andé un buschinint ‘n oc!”
Mio nonno era serio e impettito, forse adisagio in quel vestito elegante in fresco di lana, non
avvezzo allarigiditadel colletto azzimato della camicia, alla strozzatura di quella cravatta a palini
dal nodo perfetto.

Credo fosse quellala primavoltain cui aveva alacciato tutti i bottoni, su...fino al’ ultimo...a pochi
centimetri dal mento:

“Valach'l’é mia‘nabéla véta mét'resin ghingheri!... Cun al cheld ch’égh’él...” aveva brontolato
durante i preparativi , ma credo che le sue continue lamentele fossero il suo unico modo di
esprimersi. Non |I’ho mai sentito approvare qualcosa in pieno: aveva sempre daridire su tutto. ..
Ormai piu nessuno ci faceva caso: il nonno erafatto cosi...!

Tuttavia, quando mia zia scese le scale verso la cucina del cascinale ed il nonno la vide cosi bellae
raggiante nel suo vestito da sposa, non riusci a trattenere la propria ammirazione:

“Gh'oja da purtéeret méal’alter?...E't sicura ch’an ‘'t faga mia fér brota figura?”

| miei nonni erano contadini € nemmeno la sontuosita di un cerimoniale cosi importante era riuscita,
in qualche modo, a nascondere e loro mani incallite, i solchi dellaloro pelleriarsadal sole.

Non li avevo mai visti cosi emozionati come quel giorno mentre, con ospiti e consuoceri, S
sforzavano di parlarein Italiano con risultati adir poco ridicoli... Loro erano abituati ad esprimersi
esclusivamente in diaetto. ..

“La me scusa, tiri git un altro po’ di cappone!... E' buono, sa? Nostrano e ruspante!” la
straordinaria ospitalita della nonna riusciva, comunque, a risaltare sempre.

“ Mo lasciala stare, Minghina, se non ci va...!” interveniva il nonno.

Lavoro, fatica e tanta gioia li avevano accompagnati fino i, sino a termine del convivio nuziae.
Poi, entrambi sopraffatti da quella tensione emotiva che, finalmente, s era allentata, avevano
indossato i soliti abiti consunti e sgualciti, abbandonandosi ad una siesta ristoratrice.

Mia nonna avrebbe rassettato tutto piu tardi, dopo un’oretta di sonno che le avesse infuso una
ritrovata energia. ..

Gli insetti ronzavano operosi sui resti di un semifreddo a caffé ormai quasi completamente
squagliato, si posavano sull’ orlo delle coppette da macedonia per succhiare avidamente gocce di
zucchero cristallizzate. ..

Finalmente, anch’io mi ero tolto le scarpe di vernice indossate per |’ occasione, sostituendole con i
soliti sandali bucherellati. Viala giacchettinaed i calzoncini blu notte che avevano imprigionato per
orelamiavivacita...

Una canottiera a costine ed un paio di braghette corte erano il ssmbolo dellaritrovata liberta.



Insieme agli altri bambini della borgata, mi ero abbuffato di dolciumi e leccornie. Ora, satolli ed
appagati, potevamo dedicarci a giochi...

Per tutto il tempo della cerimonia e del convivio, ci eravamo dimenticati del nostro piu grande
compagno d’ avventure.

Il fiume...

Esso erarimasto laggiu, come in disparte, oltre I’ argine, nascosto al di 1a del canneto e
apparentemente rassegnato alla nostra momentanea indifferenza

Solo il cane di casa, in mezzo a baccano dei festeggiamenti, s eraricordato della sua esistenza. S
eradiretto, di corsa, verso i giunchi palustri, sl eraimmerso in una cosiddetta “ berleta’ e,
ritornando, aveva schizzato spruzzi d’ acqua putrida in mezzo alla folla suscitando un collettivo
scalpore.

Oraera proprio lui, quel bracco daferma, ad invitarci con insoliti guaiti verso il greto del Po.
Nemmeno un refolo di vento ad infrangere la calura e ad agitare le canne...

Una musica anticadi millenni: il lento, pacato fluire delle correnti...

Dune di sabbia su selvaggi arenili; pozze d’ acqua ferma sorvolate da sciami di insidiose zanzare...
E noi accaldati, grondanti di sudore misto a polvere in intrepide capriole sul bagnasciuga, in corse
sfrenate tra gli arbusti sulla sponda.

Noi... assorti ad osservare un tronco trasportato dalle rapide, incantati nel guardarlo inabissars e
riaffiorare, pensos nel vederlo fluttuare in un moto implacabile fino ad arenarsi trai giunchi di un
isolotto in mezzo a fiume.

“Sapete cosa c' e lasopra?’ irruppe, ad un tratto, il pit grandicello tra noi.

“Dove?’

“Laggiu...in mezzo a quelle frasche!” prosegui indicando le canne scompigliate su quel lembo di
terraemersa.

Nessuno rispose, mai nostri sguardi, colmi di curiosita, lo invitarono a spiegare.

“C’ e un chiesolino abbandonato, dedicato alla Madonna delle Acque: me |” ha raccontato mia
nonnal...” asseri il ragazzino con spavalderia.

Carletto, il piu piccino, lo fissd con ammirazione:

“Dov’€?... Non si vede!” commento.

“E’ nascosto in mezzo a canneto... Unaleggenda narra che chiungue riuscisse a posare la propria
mano sulla statua della Madonna collocata sul portale, riceverebbe in dono la capacita di sfidare per
sempre leinsidie del fiume!”

“Frottole!” lo interruppi “ Mianonna, a contrario, mi ha sempre narrato che gli isolotti sul Po
ospitano unatemibile strega, chiamata Borda. Ogni qualvolta un bambino s avvicini alaterrain
suo dominio, ellalo afferra e lo trasporta nelle profondita del fiume per poi non farlo emergere mai
piat”

“lo preferisco la storia della Madonna delle Acque!” commento Carletto.

L’ afaeraintrisadi un’odore salmastro proveniente dalle numerose pozzanghere di melma putrida:
brodo di colturaideale per le larve di zanzare e tafani. La puzza risalivanelle narici: intensa,
pungente e penetrante.

L’ aria era oltremodo umida e pesante: una cappa soffocante.

Abbandonammo i vestiti sull’ arenile per immergerci nelle fresche acque del fiume. Un brivido
iniziale, subito smorzato in un tuffo audace ed il corpo immediatamente si acclimatava, S
rinvigoriva nel sollievo dalla calura

Eravamo soli: un piccolo gruppo di anime innocenti sfuggite al controllo degli adulti. Un temerario
insieme di cuori curiosi, impavidi e assetati di nuove scoperte.

Spruzzi, risate, bracciate energiche per sfidare laforza della corrente...

Gare di coraggio: la capacita di mantenersi agalla dove non s toccavail fondo...

Schiamazzi gioiosi, grida a squarciagola, immersioni sott’ acqua e fantasie di pesci dall’ aspetto
MOstruoso. ..

Unasferzata di ulteriore vitalita alla nostra vivacita infantile...



Poi, d'un tratto...dov’ era Carletto?

“Eraqui un attimo fal”

Uno sguardo collettivo verso I” orizzonte, delimitato dall’isolotto.

L’immensita del fiume...Acqua...acqua ovunque...L’ ossessione conturbante di quel colore indaco
che tutto avvolge, che tutto inghiottisce, persino le atre tonalita. Una sorta di enorme bocca
ingorda...

Un corpicino, ormai reso minuscolo dalla lontananza, roteava in un vortice.

Agitavale braccia, lottava alo stremo contro la forza delle rapide che lo sommergevano, lo
trasportavano come un relitto, lo inabissavano, lo facevano riemergere come in un implacabile,
sadlico gioco.

“LaBordal” grida impietrito dal terrore.

Le richieste di soccorso del piccino erano soffocate da copiose sorsate di acqua ingurgitata. . .

E noi, paralizzati traterrore e impotenza, non trovavamo soluzioni: ogni azione si sarebbe rivelata o
troppo pericolosa per noi, o troppo poco tempestiva per il nostro amico.

Egli si dimenava alo spasimo, povera creatura, Si aggrappava al cielo, ma enormi blocchi liquidi gli
trattenevano i piedi come massi di cemento...

Poi, laresa...Ora, quel piccolo groviglio di membra fluttuava supino, immobile...

Con il cuore gonfio e pesante, inermi sul bagnasciuga, ci abbandonammo ad un pianto sconsol ato.
Non potevamo nulla contro laforza del fiume, contro la malvagita della Borda. ..

Lanciammo occhiate piene di livore a nostro compagno piu grande:

“Vaal diavolo!...E’ tuttacolpatual” lo accusd qualcuno tranoi “Tua e delle tue frottole!”

Egli s accovaccio sulla sabbia, latestatrale ginocchia, e singhiozzo dolorosamente.

A capo chino, cedemmo tutti aterribili pensieri, ci abbandonammo allo sconforto piu totale, piu
disarmante...

Quando rialzammo lo sguardo, notammo che le canne dell’ isolotto ondeggiavano in maniera
insolita

Non riuscimmo a scorgere nulla, ma, di |i apoco, ci raggiunse un grido disperato:

“Sono qui!! Aiuto!!!”

In quel momento, il Cielo mi doto di un paio d ai. Ancora bagnato di fiume e di pianto, con solo le
mutandine addosso, non persi tempo in inutili indugi.

Corsi...cors al’impazzata verso casa ed alertai mio nonno. Egli parve dimenticarsi di quella sua
brutta frattura a femore, avvenuta solo un anno prima, che ancora lo costringeva ad appoggiars al
suo bastone.

Lo seguii nel suo incedere svelto e sofferto verso I’ argine. Urlava, chiamava a raccoltale genti,
chiedeva la collaborazione di tutti:

“Al putin...I’é casche int al fiom!... Cdl cichin... al biundéin!!!... Bisogna fer quel!!”

Sono certo che si sarebbe persino tuffato se la nonna, anch’ ella sopraggiunta, non glielo avesse
severamente impedito.

“Vot zunter ‘na disgrasia a la disgasia?... Agh vol ‘na béerca pr ander’l a tor!”

Nel giro di un paio di minuti, I'intera borgata di Ghiarole era radunata sulla sponda del Po.
Ansiosa, angosciata come nel giorni che presagiscono una possibile tracimazione. Concitata:
ognuno azzardava le piu disparate soluzioni, ma nessuno se ne stava con le mani in mano.

Al Commissariato di Polizia giunsero almeno cinquanta anime, ciascuna arrivata li di propria
iniziativa.

Parti immediatamente un gommone a motore che raggiunse il bambino e o porto in savo.
Nessuno hamai saputo se il chiesolino della Madonna delle Acque sia davvero esistito: la piena del
2000 sommerse I'isolotto e, quando le acque si ritirarono, di €sso non vi era piu traccia.

Certo é che I’incolumita di Carletto avevain se qualcosa di miracol0so in uno scenario Sospeso tra
leggenda e redlta. ..



